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Nach dem Ultimatum

Die Riicklichter von Frederiks Wagen verschwanden hinter der
Kurve am Hafenbecken, zwei rote Punkte, die kleiner wurden
und dann nichts mehr waren. Lena starrte in die Dunkelheit, in
der sie verschwunden waren, als konnte sie durch bloBes
Hinsehen etwas begreifen, das sich ihrem Verstand entzog.

Der Wind trug den Geruch von Tang und Diesel heriiber.
Irgendwo knarrte ein Tau gegen einen Mast, ein rhythmisches
Gerausch, das sich in die Stille schob wie ein Herzschlag, der
nicht aufthoren wollte.

Sie spiirte Jonas hinter sich. Nicht weil er sich bewegte - er
stand so reglos wie die Backsteinmauern der Werft -, sondern
weil ihr Korper seine Anwesenheit registrierte wie ein Kompass
den Norden. Fiinf Meter vielleicht. Sechs. Eine Distanz, die sich
anfiihlte wie ein Ozean.

Erist weg.

Der Gedanke formte sich langsam, trége, als miisste er erst
durch Schichten von Erschopfung dringen, um ihr Bewusstsein
zu erreichen. Frederik war weg. Sein Ultimatum war verhallt,
die Worte noch immer in der Luft, aber bedeutungslos jetzt,
weil sie Nein gesagt hatte.

Ich habe Nein gesagt.

Thre Finger zitterten. Nicht vor Kilte, obwohl die Mérzluft
durch ihre diinne Jacke schnitt - wann hatte sie aufgehort, das
zu spiiren? -, sondern von etwas, das tiefer saf. Adrenalin, das
seinen Riickzug antrat und sie hohl zuriicklie3, ausgehohlt wie
die alten Bootskorper in der Werkstatthalle.

Sie drehte sich um.

Jonas stand genau dort, wo sie ihn vermutet hatte. Schultern
angespannt unter dem grauen Arbeitspullover, Hinde zu
Fausten geballt, dann wieder gedffnet, dann wieder geballt. Ein



Rhythmus, den sie kannte. Der Kiefermuskel arbeitete sichtbar
unter der vom Wind geréteten Haut.

Er sah sie nicht an. Sein Blick lag auf dem Punkt am
Horizont, wo Frederiks Auto verschwunden war.

,Der Kaffee wird kalt", sagte er.

Lena blinzelte. ,Was?"

,Ich hab vorhin Kaffee aufgesetzt." Jonas wandte sich ab,
ging in Richtung Werkstatt. ,Wird inzwischen kalt sein."

Sie hitte lachen konnen. Hier standen sie, mitten in der
Nacht, nach einer Konfrontation, die alles héatte zerstoren
konnen, und er redete von Kaffee. Aber das war Jonas. Das war
immer Jonas gewesen. Gefiithle wurden nicht ausgesprochen,
sie wurden in Handlungen iibersetzt. In reparierten
Fensterrahmen und in heiBem Kaffee.

Und ich habe ihm nichts gesagt.

Der Gedanke durchzuckte sie, scharf und unangenehm wie
der Wind, der vom Meer heriiberfuhr. Drei Wochen lang hatte
Frederik sie umkreist. Drei Wochen lang hatte er Andeutungen
gemacht, Angebote, Moglichkeiten. Und sie hatte geschwiegen.
Hatte analysiert und abgewogen und rationalisiert, aber nie die
eine Sache getan, die hatte zdhlen miissen: mit Jonas dariiber
sprechen.

Seine Schultern vor ihr waren breit und angespannt. Er ging
nicht langsam, aber auch nicht schnell. Ein gleichmiBiger
Rhythmus, der nichts verriet.

Ich kann es erkldren, dachte sie. Wenn ich nur die richtigen
Worte finde, wird er verstehen.

Aber welche Worte gab es fiir etwas, das sie selbst nicht
verstand? Sie hatte gezogert. Als Frederik sein Ultimatum
aussprach - Komm mit mir nach Berlin, oder ich gehe - hatte
sie nicht sofort Nein gesagt. Da war eine Pause gewesen. Eine
Sekunde, vielleicht zwei. Lang genug, dass Frederik es bemerkt

hatte. Lang genug, dass Jonas es bemerkt haben musste.



Die Werkstatthalle empfing sie mit dem vertrauten Geruch
von Holzspanen und Leinol. Die groBe Deckenlampe war aus,
nur eine kleine Arbeitsleuchte warf einen warmen Kreis auf die
Werkbank an der Seite. Daneben, auf einem umgedrehten
Farbeimer, stand eine Thermoskanne und zwei Becher.

Jonas goss ein, ohne zu fragen. Seine Bewegungen waren
prézise, kontrolliert. Kein verschiitteter Tropfen.

,Milch?", fragte er.

»Schwarz."

Er reichte ihr den Becher. Ihre Finger beriihrten sich nicht.

Lena umfasste die Keramik, lie die Warme in ihre klammen
Héande sickern. Der Kaffee war lauwarm, nicht kalt, aber Jonas
hatte recht gehabt - die beste Zeit war vorbei.

Wie bei so vielem.

Sie schob den Gedanken weg. Heute Nacht nicht. Heute
Nacht war sie zu erschopft fiir Metaphern.

»Die Likedeeler", sagte Jonas.

Lena sah auf. Er lehnte an der Werkbank, den Blick auf
irgendetwas in der Dunkelheit der Halle gerichtet. Die
Sturmschwalbe vielleicht, das unvollendete Boot seines
GroBvaters, das dort verstaubte. Oder vielleicht auf gar nichts.

,Was ist damit?"

,Verkauft." Ein Schluck Kaffee. ,Letzte Woche. Ein Sammler
aus Flensburg."

Lena brauchte einen Moment, um die Information
einzuordnen. Die Likedeeler - das historische Segelboot, an
dessen Restaurierung sie mitgearbeitet hatte. Monatelang hatte
Jonas daran gearbeitet, jede Planke, jede Naht. Es war mehr
gewesen als ein Projekt. Es war der Beweis gewesen, dass die
Werft noch lebte.

,Ein guter Preis?", fragte sie.

Jonas zuckte die Schultern. ,Stopft die schlimmsten Locher."

Keine Begeisterung in seiner Stimme. Keine Erleichterung.
Nur diese gleichmiitige Feststellung, als spriache er iiber das



Wetter.

Er verbirgt etwas.

Der Gedanke kam automatisch, eine alte Gewohnheit. Sie
kannte diesen Jonas - den Jonas, der sich hinter Fakten
versteckte, wenn die Gefiihle zu gro wurden. Er hatte es frither
getan, damals, als sie noch Teenager gewesen waren und er
nicht wusste, wie er sagen sollte, dass er sie liebte. Er tat es
jetzt, und sie wusste nicht, was er verbarg. Wut? Enttauschung?
Oder etwas Schlimmeres - die langsame Erkenntnis, dass er ihr
nicht trauen konnte?

sDas ist gut", sagte sie. Die Worte klangen hohl, selbst in
ihren eigenen Ohren. ,Fiir die Werft, meine ich."

Ja

Stille.

Das Knarren des Taus drauBen. Das leise Pldtschern von
Wasser gegen die Stege. Der Wind, der an den Fensterladen der
Werkstatt riittelte.

Lena trank ihren Kaffee, obwohl er ihr nicht mehr
schmeckte. Es gab ihr etwas zu tun mit den Handen, etwas, das
sie davon abhielt, nach ihm zu greifen. Oder wegzulaufen.
Beides schien gleich verlockend, gleich unmdglich.

Sprich, dachte sie. Frag ithn, was er denkt. Frag ihn, ob er
dir verzethen kann.

Aber die Worte blieben stecken, irgendwo zwischen Brust
und Kehle, wo sich ein Knoten gebildet hatte, der nicht
nachgeben wollte.

»Néachste Woche kommt jemand wegen der Fundamente",
sagte sie stattdessen. Arbeit. Sichere Gewisser. ,Fiir die
Uferbefestigung. Ich habe die Statikberechnungen nochmal
durchgesehen, es gibt da eine-"

,Lena."

Sie verstummte.

Jonas stellte seinen Becher ab. Langsam, bedéchtig. Als hitte
er alle Zeit der Welt.



,Es ist nach Mitternacht.”

Sie sah auf ihre Uhr. 00:47. Die Zahlen leuchteten griin im
Halbdunkel.

~Oh."

,Margot wird sich Sorgen machen."

Margot. Thre GroBtante, bei der sie fiir einige Zeit wohnte.
Als sie nach Windholm zuriickgekehrt war, hatte sie in Elfriedes
Wohnung gelebt. Bei Elfriede gab es so viele Erinnerungen,
dass sie eine Zeitlang Abstand gewinnen wollte. Margot hatte
sie eingeladen, solange bei ihr zu wohnen, sich die Zeit zu
nehmen, die sie brauchte. Margot, die immer noch wach sein
wiirde, mit einem Buch und einem Glas Portwein, und die sehr
genaue Fragen stellen wiirde, wenn Lena um ein Uhr nachts
nach Hause kam.

Ja", sagte Lena. ,Wahrscheinlich."

Keiner von ihnen bewegte sich.

Die Arbeitsleuchte summte leise. Irgendwo in der Dunkelheit
der Halle tropfte Wasser - ein undichtes Rohr, das Jonas seit
Wochen reparieren wollte und nie Zeit dafiir fand.

»Ich bring dich zum Tor", sagte Jonas.

Keine Frage. Eine Feststellung. Er ging bereits, ohne auf ihre
Antwort zu warten, und Lena folgte, weil sie nicht wusste, was
sie sonst tun sollte.

Die Kilte drauBen traf sie hérter als zuvor. Thre Jacke war
diinn, zu dinn fiir eine Marznacht an der Ostsee, aber sie hatte
nicht daran gedacht, als sie heute Abend losgelaufen war. Sie
hatte an nichts gedacht, nur an die Nachricht auf ihrem Handy -
Wir miissen reden. Ich bin am Hafen. - und an das Gefiihl in
ihrer Brust, das sie nicht hatte benennen konnen.

Angst, stellte sie jetzt fest. Es war Angst gewesen.

Jonas ging neben ihr, einen halben Schritt voraus. Sein Atem
bildete kleine Wolken in der Nachtluft.

,Der Wind dreht", sagte er. ,Morgen gibt's Regen."

Lena nickte, obwohl er es nicht sehen konnte.



Sie iiberquerten den Hof, vorbei an gestapelten Planken und
aufgebockten Booten, vorbei an der alten Bank am Steg, auf der
Jonas manchmal saB3, wenn er nicht schlafen konnte. Das
wusste sie, ohne dass er es ihr je gesagt hitte. Sie wusste so
vieles tiber ihn, all diese kleinen Details, die sich iiber vierzehn
Jahre angesammelt hatten, selbst iiber die Distanz hinweg.

Und doch hatte sie ihm von Frederik nichts erzahlt.

Warum?

Die Frage bohrte sich in sie hinein, suchte nach einer
Antwort, die sie nicht geben konnte. Sie hitte sagen konnen,
dass es nichts zu erzdhlen gab - Frederik hatte Andeutungen
gemacht, mehr nicht, und sie hatte sie ignoriert. Bis heute
Nacht. Bis zum Ultimatum.

Aber das wire eine Liige gewesen, und Lena war schlecht im
Liigen.

Die Wahrheit war komplizierter. Die Wahrheit war, dass ein
Teil von ihr - ein kleiner, widerwartiger Teil - Frederiks Angebot
hatte horen wollen. Nicht weil sie zuriick nach Hamburg wollte,
nicht weil sie Jonas verlassen wollte. Sondern weil die
Moglichkeit zu gehen sich anfiihlte wie ein Sicherheitsnetz
unter einem Hochseil. Solange sie hitte gehen konnen, musste
sie sich nicht der Tatsache stellen, dass sie bleiben wollte.

Ich bin so miide.

Miide von den Kampfen in ihrem eigenen Kopf. Miide von
den Stimmen, die ihr sagten, dass sie nicht genug war, dass sie
immer weglaufen wiirde, dass Jonas sie irgendwann
durchschauen und dann fortschicken wiirde. Miide von der
Angst.

Das Tor der Werft kam in Sicht. Schmiedeeisern, ein wenig
verrostet, das Wappen der Brenners nur noch als Schatten
erkennbar.

Jonas blieb stehen.

»Du bist geblieben."

Drei Worte. Leise gesprochen, fast vom Wind verschluckt.



Lena drehte sich zu ihm. Sein Gesicht lag im Schatten, nur
die Augen fingen das fahle Licht der StraBenlaterne ein. Ostsee-
Augen, hatte ihre GroBmutter immer gesagt. Das Meer in allen
seinen Stimmungen.

Ja', sagte sie.

Es war alles, was sie hatte. Ein Wort, das zu klein war fiir
alles, was es tragen sollte.

Jonas nickte. Einmal, langsam. Dann griff er nach dem
Riegel des Tores.

,Jonas."

Er hielt inne.

Die Worte drangten nach oben, all die Dinge, die sie hitte
sagen sollen. Es tut mir leid, dass ich es dir nicht gesagt habe.
Es tut mir leid, dass ich gezbgert habe. Es tut mir leid, dass du
dir immer noch nicht sicher sein kannst, ob ich bleiben werde.

Aber was herauskam, war etwas anderes.

~Der Kaffee war gut."

Ein Laut, der ein Lachen hatte sein konnen. Oder auch nicht.
Jonas' Hand lag noch immer auf dem Riegel, und Lena stand
neben ihm, zu nah und nicht nah genug, und die Nacht dehnte
sich um sie herum wie etwas Lebendiges.

,Lena."

Ja?"

Er sah sie an. Wirklich an, zum ersten Mal seit Stunden, und
sie splirte seinen Blick wie eine physische Beriihrung, wie
Finger, die iiber ihre Haut strichen.

»Geh schlafen", sagte er. ,,Wir reden, wenn es Zeit ist."

Es war keine Frage. Es war auch kein Versprechen. Es war
etwas dazwischen - eine Ankiindigung, ein Aufschub, ein
Zugestdndnis an die Erschopfung, die sie beide teilten.

Ja", sagte sie leise.

Jonas offnete das Tor. Das Scharnier quietschte - auch das
stand auf der Liste der Dinge, die repariert werden mussten, die
niemand je reparierte, weil es immer Wichtigeres gab.



Sie trat hindurch. Die StraBe vor ihr war leer, die
StraBenlaternen warfen orangefarbene Kreise auf das nasse
Kopfsteinpflaster. Irgendwann in der letzten Stunde musste es
geregnet haben; sie hatte es nicht bemerkt.

,Lena."

Sie drehte sich um. Jonas stand im Tor, eine Hand noch
immer auf dem Riegel, die andere -

Die andere bewegte sich.

Langsam, fast zodgernd, als miisste er gegen etwas
ankdmpfen. Seine Finger fanden ihre, nur fiir einen Moment,
eine Beriihrung so fliichtig wie ein Gedanke.

Kalte. Warme. Schwielen von der Arbeit.

Keiner von ihnen zog zuriick.

,Pass auf dich auf", sagte er.

Dann war seine Hand weg, und er trat zuriick, und das Tor
schwang zu mit einem Laut, der viel zu endgiiltig klang.

Lena stand auf dem Gehweg und starrte auf ihre Finger, als
konnte sie dort sehen, was gerade passiert war. Die Stelle, an
der er sie beriihrt hatte, prickelte noch immer, ein Nachbild von
Wirme in der kalten Méarznacht.

Er hat mich beriihrt.

Nicht viel. Nicht genug. Aber mehr als sie erwartet hatte,
nach allem, was heute Nacht passiert war.

Sie begann zu gehen.

Der Weg vom Hafen zu Margots Haus war vertraut,
eingebrannt in ihr Muskelgeddchtnis durch tausend
Wiederholungen - als Kind auf dem Fahrrad, als Teenager an
Jonas' Hand, jetzt allein. Fiinfzehn Minuten, wenn sie langsam
ging. Zehn, wenn sie es eilig hatte.

Heute Nacht ging sie langsam.

Die Hauser um sie herum waren dunkel, die guten Biirger
von Windholm schon lange im Bett. Nur hier und da brannte
noch Licht hinter zugezogenen Gardinen. Ein Fernseher
flackerte. Eine Katze huschte iiber die Strafe.



Lena sog die kalte Luft ein, versuchte, den Knoten in ihrer
Brust zu losen, der sich festgezogen hatte wie ein
Seemannsknoten. Es funktionierte nicht.

Warum hast du es mir nicht gesagt?

Jonas hatte es nicht gefragt. Nicht mit Worten. Aber die
Frage hatte in allem gelegen, was er getan hatte - in seiner
Kontrolle, seinem Schweigen, der Art, wie er sie nicht
angesehen hatte.

Weil ich Angst hatte, dachte sie. Weil ich nicht wusste, was
ich sagen sollte. Weil ein Teil von mir den Ausweg wollte,
selbst wenn ich thn nie genommen hditte.

Das war die Wahrheit. Hasslich und ungeschminkt.

Sie hatte nicht gezogert, weil sie Frederik wollte. Sie hatte
gezogert, weil sie Angst hatte vor dem, was Bleiben bedeutete.
Festlegung. Verletzlichkeit. Die Moglichkeit, dass es nicht
funktionieren wiirde und sie diesmal niemanden hatte, dem sie
die Schuld geben konnte auBer sich selbst.

Thre Schritte hallten auf dem Pflaster.

Die Mowenspitze tauchte links von ihr auf, eine schwarze
Silhouette gegen den etwas helleren Nachthimmel. Dort oben,
am alten Leuchtturm, hatten sie und Jonas einmal Stunden
verbracht, als Teenager, aneinander gelehnt, Plane schmiedend
fiir eine Zukunft, die nie gekommen war.

Ich habe thn verlassen, dachte sie. Vor vierzehn Jahren, als
er mich am meisten brauchte.

Und er hatte auf sie gewartet. Nicht aktiv, nicht bewusst
vielleicht. Aber er war geblieben, hier in dieser Stadt, in dieser
Werft, und irgendwie war sie zu ihm zuriickgekommen, und
jetzt-

Jetzt stand sie vor der gleichen Wahl. Bleiben oder gehen.

Frederik hatte es ihr leicht machen wollen. Ein Ultimatum,
ein klarer Schnitt. Berlin, eine neue Stadt, ein neues Leben.
Flucht, ohne es Flucht nennen zu miissen.

Aber sie hatte Nein gesagt.
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Ich habe Nein gesagt.

Der Gedanke wiederholte sich, und diesmal - zum ersten Mal
heute Nacht - fiihlte er sich nicht mehr wie eine Niederlage an.
Er fiihlte sich an wie etwas anderes. Etwas, das sie noch nicht
benennen konnte.

Margots Haus kam in Sicht, im Wohnzimmer brannte noch
Licht.

Natiirlich.

Sie zog den Hausschliissel aus der Tasche, drehte ihn
zwischen den Fingern. Margot wiirde Fragen stellen. Nicht
direkt - Margot stellte nie direkte Fragen, das war nicht ihre Art
-, aber mit diesem ruhigen Blick iiber den Rand der Lesebrille,
der einen mehr zum Reden brachte als jedes Verhor.

Lena schob den Schliissel ins Schloss und drehte ihn
behutsam.

Im Flur empfing sie der vertraute Geruch von Lavendel und
Buchstaub und ein schwacher, siiBer Hauch von Portwein aus
dem Wohnzimmer.

sLena?", rief Margot leise.

»Ich bin's." Thre Stimme hielt. Knapp, aber sie hielt. ,Ich geh
gleich nach oben. Nur kurz Wasser holen."

Eine Pause. Margot war zu klug, um nachzuhaken um diese
Uhrzeit, und zu freundlich, um es zu versuchen.

»Es steht eine Karaffe auf dem Kiichentisch", sagte sie nur.
»Schlaf gut, mein Kind."

,Du auch."

Lena trank ein Glas Wasser im Stehen, in der dunklen
Kiiche, das schwache Licht aus dem Flur reichte gerade aus. Sie
spiilte das Glas, stellte es kopfiiber aufs Abtropfgitter, eine
Handlung so vertraut und sinnlos, dass sie fast trostlich war.

Dann stieg sie die Treppe hinauf, zu dem kleinen
Gastezimmer unter dem Dach, das momentan ihr Zuhause war.
Die Dielen knarrten unter ihren Schritten. Die Luft roch nach
Lavendel und alten Biichern.
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Sie zog sich nicht aus. Sie legte sich nur aufs Bett, starrte an
die Decke, an der sich die Schatten bewegten.

Du bist geblieben.

Jonas' Stimme, leise in der Nacht.

Ja, dachte sie. Ich bin geblieben.

Und irgendwann - in ein paar Tagen vielleicht, wenn die
Erschopfung abgeklungen war und sie die richtigen Worte
gefunden hatte - wiirden sie reden. Uber Frederik, iiber das
Ultimatum, iiber die drei Wochen des Schweigens. Uber die
Frage, die Jonas nicht gestellt hatte und auf die sie keine
Antwort wusste.

Warum hast du gezégert?

Aber nicht jetzt. Jetzt, in dieser Nacht, war es genug zu
wissen, dass sie hier war. Dass Jonas' Hand ihre beriihrt hatte.
Dass das Tor sich geschlossen hatte, aber nicht zwischen ihnen.

Lena schloss die Augen.

DrauBlen begann der Regen, leise zuerst, dann
gleichméBiger, ein Trommeln auf dem Dach iiber ihrem Kopf.
Sie lauschte ihm, lauschte dem Wind, der an den Fensterldden
zerrte, dem fernen Tuten eines Schiffes irgendwo drauBen auf
dem aufgewiihlten Wasser.

Thre Gedanken wurden langsamer. Schwerer.

Heute Nacht bist du hier.

Ein Versprechen, das nichts versprach und alles.

Sie spiirte, wie der Schlaf sie holte, behutsam, wie eine
Hand, die sich unter ihren Kopf schob. Das letzte Bild vor ihren
Augen war Jonas' Hand auf dem Riegel des Tores, der Moment
des Zogerns, die fliichtige Beriihrung ihrer Finger.

Kalte. Warme. Schwielen.

Dann nichts mehr.
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