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Nach dem Ultimatum
Die Rücklichter von Frederiks Wagen verschwanden hinter der
Kurve am Hafenbecken, zwei rote Punkte, die kleiner wurden
und dann nichts mehr waren. Lena starrte in die Dunkelheit, in
der sie verschwunden waren, als könnte sie durch bloßes
Hinsehen etwas begreifen, das sich ihrem Verstand entzog.

Der Wind trug den Geruch von Tang und Diesel herüber.
Irgendwo knarrte ein Tau gegen einen Mast, ein rhythmisches
Geräusch, das sich in die Stille schob wie ein Herzschlag, der
nicht aufhören wollte.

Sie spürte Jonas hinter sich. Nicht weil er sich bewegte - er
stand so reglos wie die Backsteinmauern der Werft -, sondern

weil ihr Körper seine Anwesenheit registrierte wie ein Kompass
den Norden. Fünf Meter vielleicht. Sechs. Eine Distanz, die sich
anfühlte wie ein Ozean.

Er ist weg.
Der Gedanke formte sich langsam, träge, als müsste er erst

durch Schichten von Erschöpfung dringen, um ihr Bewusstsein
zu erreichen. Frederik war weg. Sein Ultimatum war verhallt,
die Worte noch immer in der Luft, aber bedeutungslos jetzt,
weil sie Nein gesagt hatte.

Ich habe Nein gesagt.
Ihre Finger zitterten. Nicht vor Kälte, obwohl die Märzluft

durch ihre dünne Jacke schnitt - wann hatte sie aufgehört, das
zu spüren? -, sondern von etwas, das tiefer saß. Adrenalin, das
seinen Rückzug antrat und sie hohl zurückließ, ausgehöhlt wie
die alten Bootskörper in der Werkstatthalle.

Sie drehte sich um.
Jonas stand genau dort, wo sie ihn vermutet hatte. Schultern

angespannt unter dem grauen Arbeitspullover, Hände zu
Fäusten geballt, dann wieder geöffnet, dann wieder geballt. Ein
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Rhythmus, den sie kannte. Der Kiefermuskel arbeitete sichtbar
unter der vom Wind geröteten Haut.

Er sah sie nicht an. Sein Blick lag auf dem Punkt am
Horizont, wo Frederiks Auto verschwunden war.

„Der Kaffee wird kalt", sagte er.
Lena blinzelte. „Was?"
„Ich hab vorhin Kaffee aufgesetzt." Jonas wandte sich ab,

ging in Richtung Werkstatt. „Wird inzwischen kalt sein."
Sie hätte lachen können. Hier standen sie, mitten in der

Nacht, nach einer Konfrontation, die alles hätte zerstören
können, und er redete von Kaffee. Aber das war Jonas. Das war

immer Jonas gewesen. Gefühle wurden nicht ausgesprochen,
sie wurden in Handlungen übersetzt. In reparierten
Fensterrahmen und in heißem Kaffee.

Und ich habe ihm nichts gesagt.
Der Gedanke durchzuckte sie, scharf und unangenehm wie

der Wind, der vom Meer herüberfuhr. Drei Wochen lang hatte
Frederik sie umkreist. Drei Wochen lang hatte er Andeutungen
gemacht, Angebote, Möglichkeiten. Und sie hatte geschwiegen.
Hatte analysiert und abgewogen und rationalisiert, aber nie die
eine Sache getan, die hätte zählen müssen: mit Jonas darüber
sprechen.

Seine Schultern vor ihr waren breit und angespannt. Er ging
nicht langsam, aber auch nicht schnell. Ein gleichmäßiger
Rhythmus, der nichts verriet.

Ich kann es erklären, dachte sie. Wenn ich nur die richtigen
Worte finde, wird er verstehen.

Aber welche Worte gab es für etwas, das sie selbst nicht
verstand? Sie hatte gezögert. Als Frederik sein Ultimatum
aussprach - Komm mit mir nach Berlin, oder ich gehe - hatte
sie nicht sofort Nein gesagt. Da war eine Pause gewesen. Eine
Sekunde, vielleicht zwei. Lang genug, dass Frederik es bemerkt

hatte. Lang genug, dass Jonas es bemerkt haben musste.
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Die Werkstatthalle empfing sie mit dem vertrauten Geruch
von Holzspänen und Leinöl. Die große Deckenlampe war aus,
nur eine kleine Arbeitsleuchte warf einen warmen Kreis auf die
Werkbank an der Seite. Daneben, auf einem umgedrehten
Farbeimer, stand eine Thermoskanne und zwei Becher.

Jonas goss ein, ohne zu fragen. Seine Bewegungen waren
präzise, kontrolliert. Kein verschütteter Tropfen.

„Milch?", fragte er.
„Schwarz."
Er reichte ihr den Becher. Ihre Finger berührten sich nicht.
Lena umfasste die Keramik, ließ die Wärme in ihre klammen

Hände sickern. Der Kaffee war lauwarm, nicht kalt, aber Jonas
hatte recht gehabt - die beste Zeit war vorbei.

Wie bei so vielem.
Sie schob den Gedanken weg. Heute Nacht nicht. Heute

Nacht war sie zu erschöpft für Metaphern.
„Die Likedeeler", sagte Jonas.
Lena sah auf. Er lehnte an der Werkbank, den Blick auf

irgendetwas in der Dunkelheit der Halle gerichtet. Die
Sturmschwalbe vielleicht, das unvollendete Boot seines
Großvaters, das dort verstaubte. Oder vielleicht auf gar nichts.

„Was ist damit?"
„Verkauft." Ein Schluck Kaffee. „Letzte Woche. Ein Sammler

aus Flensburg."
Lena brauchte einen Moment, um die Information

einzuordnen. Die Likedeeler - das historische Segelboot, an
dessen Restaurierung sie mitgearbeitet hatte. Monatelang hatte
Jonas daran gearbeitet, jede Planke, jede Naht. Es war mehr
gewesen als ein Projekt. Es war der Beweis gewesen, dass die
Werft noch lebte.

„Ein guter Preis?", fragte sie.
Jonas zuckte die Schultern. „Stopft die schlimmsten Löcher."

Keine Begeisterung in seiner Stimme. Keine Erleichterung.
Nur diese gleichmütige Feststellung, als spräche er über das
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Wetter.
Er verbirgt etwas.
Der Gedanke kam automatisch, eine alte Gewohnheit. Sie

kannte diesen Jonas - den Jonas, der sich hinter Fakten
versteckte, wenn die Gefühle zu groß wurden. Er hatte es früher
getan, damals, als sie noch Teenager gewesen waren und er
nicht wusste, wie er sagen sollte, dass er sie liebte. Er tat es
jetzt, und sie wusste nicht, was er verbarg. Wut? Enttäuschung?
Oder etwas Schlimmeres - die langsame Erkenntnis, dass er ihr
nicht trauen konnte?

„Das ist gut", sagte sie. Die Worte klangen hohl, selbst in

ihren eigenen Ohren. „Für die Werft, meine ich."
„Ja."
Stille.
Das Knarren des Taus draußen. Das leise Plätschern von

Wasser gegen die Stege. Der Wind, der an den Fensterläden der
Werkstatt rüttelte.

Lena trank ihren Kaffee, obwohl er ihr nicht mehr
schmeckte. Es gab ihr etwas zu tun mit den Händen, etwas, das
sie davon abhielt, nach ihm zu greifen. Oder wegzulaufen.
Beides schien gleich verlockend, gleich unmöglich.

Sprich, dachte sie. Frag ihn, was er denkt. Frag ihn, ob er
dir verzeihen kann.

Aber die Worte blieben stecken, irgendwo zwischen Brust
und Kehle, wo sich ein Knoten gebildet hatte, der nicht
nachgeben wollte.

„Nächste Woche kommt jemand wegen der Fundamente",
sagte sie stattdessen. Arbeit. Sichere Gewässer. „Für die
Uferbefestigung. Ich habe die Statikberechnungen nochmal
durchgesehen, es gibt da eine-"

„Lena."
Sie verstummte.

Jonas stellte seinen Becher ab. Langsam, bedächtig. Als hätte
er alle Zeit der Welt.
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„Es ist nach Mitternacht."
Sie sah auf ihre Uhr. 00:47. Die Zahlen leuchteten grün im

Halbdunkel.
„Oh."
„Margot wird sich Sorgen machen."
Margot. Ihre Großtante, bei der sie für einige Zeit wohnte.

Als sie nach Windholm zurückgekehrt war, hatte sie in Elfriedes
Wohnung gelebt. Bei Elfriede gab es so viele Erinnerungen,
dass sie eine Zeitlang Abstand gewinnen wollte. Margot hatte
sie eingeladen, solange bei ihr zu wohnen, sich die Zeit zu
nehmen, die sie brauchte. Margot, die immer noch wach sein

würde, mit einem Buch und einem Glas Portwein, und die sehr
genaue Fragen stellen würde, wenn Lena um ein Uhr nachts
nach Hause kam.

„Ja", sagte Lena. „Wahrscheinlich."
Keiner von ihnen bewegte sich.
Die Arbeitsleuchte summte leise. Irgendwo in der Dunkelheit

der Halle tropfte Wasser - ein undichtes Rohr, das Jonas seit
Wochen reparieren wollte und nie Zeit dafür fand.

„Ich bring dich zum Tor", sagte Jonas.
Keine Frage. Eine Feststellung. Er ging bereits, ohne auf ihre

Antwort zu warten, und Lena folgte, weil sie nicht wusste, was
sie sonst tun sollte.

Die Kälte draußen traf sie härter als zuvor. Ihre Jacke war
dünn, zu dünn für eine Märznacht an der Ostsee, aber sie hatte
nicht daran gedacht, als sie heute Abend losgelaufen war. Sie
hatte an nichts gedacht, nur an die Nachricht auf ihrem Handy -
Wir müssen reden. Ich bin am Hafen. - und an das Gefühl in
ihrer Brust, das sie nicht hatte benennen können.

Angst, stellte sie jetzt fest. Es war Angst gewesen.
Jonas ging neben ihr, einen halben Schritt voraus. Sein Atem

bildete kleine Wolken in der Nachtluft.

„Der Wind dreht", sagte er. „Morgen gibt's Regen."
Lena nickte, obwohl er es nicht sehen konnte.
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Sie überquerten den Hof, vorbei an gestapelten Planken und
aufgebockten Booten, vorbei an der alten Bank am Steg, auf der
Jonas manchmal saß, wenn er nicht schlafen konnte. Das
wusste sie, ohne dass er es ihr je gesagt hätte. Sie wusste so
vieles über ihn, all diese kleinen Details, die sich über vierzehn
Jahre angesammelt hatten, selbst über die Distanz hinweg.

Und doch hatte sie ihm von Frederik nichts erzählt.
Warum?
Die Frage bohrte sich in sie hinein, suchte nach einer

Antwort, die sie nicht geben konnte. Sie hätte sagen können,
dass es nichts zu erzählen gab - Frederik hatte Andeutungen

gemacht, mehr nicht, und sie hatte sie ignoriert. Bis heute
Nacht. Bis zum Ultimatum.

Aber das wäre eine Lüge gewesen, und Lena war schlecht im
Lügen.

Die Wahrheit war komplizierter. Die Wahrheit war, dass ein
Teil von ihr - ein kleiner, widerwärtiger Teil - Frederiks Angebot
hatte hören wollen. Nicht weil sie zurück nach Hamburg wollte,
nicht weil sie Jonas verlassen wollte. Sondern weil die
Möglichkeit zu gehen sich anfühlte wie ein Sicherheitsnetz
unter einem Hochseil. Solange sie hätte gehen können, musste
sie sich nicht der Tatsache stellen, dass sie bleiben wollte.

Ich bin so müde.
Müde von den Kämpfen in ihrem eigenen Kopf. Müde von

den Stimmen, die ihr sagten, dass sie nicht genug war, dass sie
immer weglaufen würde, dass Jonas sie irgendwann
durchschauen und dann fortschicken würde. Müde von der
Angst.

Das Tor der Werft kam in Sicht. Schmiedeeisern, ein wenig
verrostet, das Wappen der Brenners nur noch als Schatten
erkennbar.

Jonas blieb stehen.

„Du bist geblieben."
Drei Worte. Leise gesprochen, fast vom Wind verschluckt.
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Lena drehte sich zu ihm. Sein Gesicht lag im Schatten, nur
die Augen fingen das fahle Licht der Straßenlaterne ein. Ostsee-
Augen, hatte ihre Großmutter immer gesagt. Das Meer in allen
seinen Stimmungen.

„Ja", sagte sie.
Es war alles, was sie hatte. Ein Wort, das zu klein war für

alles, was es tragen sollte.
Jonas nickte. Einmal, langsam. Dann griff er nach dem

Riegel des Tores.
„Jonas."
Er hielt inne.

Die Worte drängten nach oben, all die Dinge, die sie hätte
sagen sollen. Es tut mir leid, dass ich es dir nicht gesagt habe.
Es tut mir leid, dass ich gezögert habe. Es tut mir leid, dass du
dir immer noch nicht sicher sein kannst, ob ich bleiben werde.

Aber was herauskam, war etwas anderes.
„Der Kaffee war gut."
Ein Laut, der ein Lachen hätte sein können. Oder auch nicht.

Jonas' Hand lag noch immer auf dem Riegel, und Lena stand
neben ihm, zu nah und nicht nah genug, und die Nacht dehnte
sich um sie herum wie etwas Lebendiges.

„Lena."
„Ja?"
Er sah sie an. Wirklich an, zum ersten Mal seit Stunden, und

sie spürte seinen Blick wie eine physische Berührung, wie
Finger, die über ihre Haut strichen.

„Geh schlafen", sagte er. „Wir reden, wenn es Zeit ist."
Es war keine Frage. Es war auch kein Versprechen. Es war

etwas dazwischen - eine Ankündigung, ein Aufschub, ein
Zugeständnis an die Erschöpfung, die sie beide teilten.

„Ja", sagte sie leise.
Jonas öffnete das Tor. Das Scharnier quietschte - auch das

stand auf der Liste der Dinge, die repariert werden mussten, die
niemand je reparierte, weil es immer Wichtigeres gab.
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Sie trat hindurch. Die Straße vor ihr war leer, die
Straßenlaternen warfen orangefarbene Kreise auf das nasse
Kopfsteinpflaster. Irgendwann in der letzten Stunde musste es
geregnet haben; sie hatte es nicht bemerkt.

„Lena."
Sie drehte sich um. Jonas stand im Tor, eine Hand noch

immer auf dem Riegel, die andere -
Die andere bewegte sich.
Langsam, fast zögernd, als müsste er gegen etwas

ankämpfen. Seine Finger fanden ihre, nur für einen Moment,
eine Berührung so flüchtig wie ein Gedanke.

Kälte. Wärme. Schwielen von der Arbeit.
Keiner von ihnen zog zurück.
„Pass auf dich auf", sagte er.
Dann war seine Hand weg, und er trat zurück, und das Tor

schwang zu mit einem Laut, der viel zu endgültig klang.
Lena stand auf dem Gehweg und starrte auf ihre Finger, als

könnte sie dort sehen, was gerade passiert war. Die Stelle, an
der er sie berührt hatte, prickelte noch immer, ein Nachbild von
Wärme in der kalten Märznacht.

Er hat mich berührt.
Nicht viel. Nicht genug. Aber mehr als sie erwartet hatte,

nach allem, was heute Nacht passiert war.
Sie begann zu gehen.
Der Weg vom Hafen zu Margots Haus war vertraut,

eingebrannt in ihr Muskelgedächtnis durch tausend
Wiederholungen - als Kind auf dem Fahrrad, als Teenager an
Jonas' Hand, jetzt allein. Fünfzehn Minuten, wenn sie langsam
ging. Zehn, wenn sie es eilig hatte.

Heute Nacht ging sie langsam.
Die Häuser um sie herum waren dunkel, die guten Bürger

von Windholm schon lange im Bett. Nur hier und da brannte

noch Licht hinter zugezogenen Gardinen. Ein Fernseher
flackerte. Eine Katze huschte über die Straße.



10

Lena sog die kalte Luft ein, versuchte, den Knoten in ihrer
Brust zu lösen, der sich festgezogen hatte wie ein
Seemannsknoten. Es funktionierte nicht.

Warum hast du es mir nicht gesagt?
Jonas hatte es nicht gefragt. Nicht mit Worten. Aber die

Frage hatte in allem gelegen, was er getan hatte - in seiner
Kontrolle, seinem Schweigen, der Art, wie er sie nicht
angesehen hatte.

Weil ich Angst hatte, dachte sie. Weil ich nicht wusste, was
ich sagen sollte. Weil ein Teil von mir den Ausweg wollte,
selbst wenn ich ihn nie genommen hätte.

Das war die Wahrheit. Hässlich und ungeschminkt.
Sie hatte nicht gezögert, weil sie Frederik wollte. Sie hatte

gezögert, weil sie Angst hatte vor dem, was Bleiben bedeutete.
Festlegung. Verletzlichkeit. Die Möglichkeit, dass es nicht
funktionieren würde und sie diesmal niemanden hatte, dem sie
die Schuld geben konnte außer sich selbst.

Ihre Schritte hallten auf dem Pflaster.
Die Möwenspitze tauchte links von ihr auf, eine schwarze

Silhouette gegen den etwas helleren Nachthimmel. Dort oben,
am alten Leuchtturm, hatten sie und Jonas einmal Stunden
verbracht, als Teenager, aneinander gelehnt, Pläne schmiedend
für eine Zukunft, die nie gekommen war.

Ich habe ihn verlassen, dachte sie. Vor vierzehn Jahren, als
er mich am meisten brauchte.

Und er hatte auf sie gewartet. Nicht aktiv, nicht bewusst
vielleicht. Aber er war geblieben, hier in dieser Stadt, in dieser
Werft, und irgendwie war sie zu ihm zurückgekommen, und
jetzt-

Jetzt stand sie vor der gleichen Wahl. Bleiben oder gehen.
Frederik hatte es ihr leicht machen wollen. Ein Ultimatum,

ein klarer Schnitt. Berlin, eine neue Stadt, ein neues Leben.

Flucht, ohne es Flucht nennen zu müssen.
Aber sie hatte Nein gesagt.
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Ich habe Nein gesagt.
Der Gedanke wiederholte sich, und diesmal - zum ersten Mal

heute Nacht - fühlte er sich nicht mehr wie eine Niederlage an.
Er fühlte sich an wie etwas anderes. Etwas, das sie noch nicht
benennen konnte.

Margots Haus kam in Sicht, im Wohnzimmer brannte noch
Licht.

Natürlich.
Sie zog den Hausschlüssel aus der Tasche, drehte ihn

zwischen den Fingern. Margot würde Fragen stellen. Nicht
direkt - Margot stellte nie direkte Fragen, das war nicht ihre Art

-, aber mit diesem ruhigen Blick über den Rand der Lesebrille,
der einen mehr zum Reden brachte als jedes Verhör.

Lena schob den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn
behutsam.

Im Flur empfing sie der vertraute Geruch von Lavendel und
Buchstaub und ein schwacher, süßer Hauch von Portwein aus
dem Wohnzimmer.

„Lena?", rief Margot leise.
„Ich bin's." Ihre Stimme hielt. Knapp, aber sie hielt. „Ich geh

gleich nach oben. Nur kurz Wasser holen."
Eine Pause. Margot war zu klug, um nachzuhaken um diese

Uhrzeit, und zu freundlich, um es zu versuchen.
„Es steht eine Karaffe auf dem Küchentisch", sagte sie nur.

„Schlaf gut, mein Kind."
„Du auch."
Lena trank ein Glas Wasser im Stehen, in der dunklen

Küche, das schwache Licht aus dem Flur reichte gerade aus. Sie
spülte das Glas, stellte es kopfüber aufs Abtropfgitter, eine
Handlung so vertraut und sinnlos, dass sie fast tröstlich war.

Dann stieg sie die Treppe hinauf, zu dem kleinen
Gästezimmer unter dem Dach, das momentan ihr Zuhause war.

Die Dielen knarrten unter ihren Schritten. Die Luft roch nach
Lavendel und alten Büchern.
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Sie zog sich nicht aus. Sie legte sich nur aufs Bett, starrte an
die Decke, an der sich die Schatten bewegten.

Du bist geblieben.
Jonas' Stimme, leise in der Nacht.
Ja, dachte sie. Ich bin geblieben.
Und irgendwann - in ein paar Tagen vielleicht, wenn die

Erschöpfung abgeklungen war und sie die richtigen Worte
gefunden hatte - würden sie reden. Über Frederik, über das
Ultimatum, über die drei Wochen des Schweigens. Über die
Frage, die Jonas nicht gestellt hatte und auf die sie keine
Antwort wusste.

Warum hast du gezögert?
Aber nicht jetzt. Jetzt, in dieser Nacht, war es genug zu

wissen, dass sie hier war. Dass Jonas' Hand ihre berührt hatte.
Dass das Tor sich geschlossen hatte, aber nicht zwischen ihnen.

Lena schloss die Augen.
Draußen begann der Regen, leise zuerst, dann

gleichmäßiger, ein Trommeln auf dem Dach über ihrem Kopf.
Sie lauschte ihm, lauschte dem Wind, der an den Fensterläden
zerrte, dem fernen Tuten eines Schiffes irgendwo draußen auf
dem aufgewühlten Wasser.

Ihre Gedanken wurden langsamer. Schwerer.
Heute Nacht bist du hier.
Ein Versprechen, das nichts versprach und alles.
Sie spürte, wie der Schlaf sie holte, behutsam, wie eine

Hand, die sich unter ihren Kopf schob. Das letzte Bild vor ihren
Augen war Jonas' Hand auf dem Riegel des Tores, der Moment
des Zögerns, die flüchtige Berührung ihrer Finger.

Kälte. Wärme. Schwielen.
Dann nichts mehr.
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